El gran dictador se estrenó en 1940. Muy valiente debió de ser Chaplin cuando se atrevió a hacer esta parodia sobre alguien tan temido y poderoso en ese momento y al que los dirigentes de medio mundo intentaban apaciguar, sin conseguirlo. El discurso final de esta película ha tenido muchas lecturas, algunas en clave política. No sé qué pensaba Chaplin cuando le dio ese contenido, pero para mí son palabras contra la oscuridad y la maldad que habita en todos nosotros (aunque en unos más que en otros). Es un canto a la libertad y a la esperanza cuando todo parece perdido. Un canto a todo lo que de bueno habita en el ser humano.
Así que, pase lo que pase, no desesperes y sigue luchando por la vida.
Durante años estuvo visitando el mismo prostíbulo para ver a una pelirroja llamada Ickaterina Pewlowna. Si había otro que estuviese con ella, Baranowicz, amante paciente, la esperaba. La muchacha fue envejeciendo, se teñía el pelo plateado e iba perdiendo un diente tras otro, y perdió hasta la dentadura postiza. Baranowicz tenía que esperar menos cada vez, hasta que, al final, él era el único que iba a ver a Ickaterina. Ella comenzó a amarlo. Su anhelo ardía durante todo el año, el anhelo tardío de una novia tardía. Cada año era mayor su ternura, más fuerte su pasión, ya era una anciana; con la carne marchita gozó el primer amor de su vida.
Baranowicz le llevaba todos los años los mismos collares chinos y pequeñas flautas que él mismo tallaba, con las que imitaba las voces de los pájaros.
Joseph Roth. "Fuga sin fin". Traducción de Juan Luis Vermal. Ed. Acantilado.
Tengo especial cariño a los poemas de Gabriel y Galán, porque acompañaron la dura infancia de mi padre. Tanto le gustaban que se aprendió el libro de memoria, y aún se sabe los poemas. Algo me dice que le hicieron la vida un poco más agradable.
EL EMBARGO
Señol jues, pasi usté más alanti y que entrin tos esos. No le dé a usté ansia no le dé a usté mieo... Si venís antiayel a afligila sos tumbo a la puerta. ¡Pero ya s'ha muerto! Embargal, embargal los avíos, que aquí no hay dinero: lo he gastao en comías pa ella y en boticas que no le sirvieron; y eso que me quea, porque no me dio tiempo a vendello, ya me está sobrando, ya me está jediendo. Embargal esi sacho de pico, y esas jocis clavás en el techo, y esa segureja y ese cacho e liendro... ¡Jerramientas, que no quedi una! ¿Ya pa qué las quiero? Si tuviá que ganalo pa ella, ¡cualisquiá me quitaba a mí eso! Pero ya no quio vel esi sacho, ni esas jocis clavás en el techo, ni esa segureja ni ese cacho e liendro... ¡Pero a vel, señol jues: cuidaíto si alguno de esos es osao de tocali a esa cama ondi ella s'ha muerto: la camita ondi yo la he querío cuando dambos estábamos güenos; la camita ondi yo la he cuidiau, la camita ondi estuvo su cuerpo cuatro mesis vivo y una noche muerto!... Señol jues: que nenguno sea osao de tocali a esa cama ni un pelo, porque aquí lo jinco delanti usté mesmo. Lleváisoslo todu, todu, menus eso, que esas mantas tienin suol de su cuerpo... ¡y me güelin, me güelin a ella ca ves que las güelo!...
El 14 de febrero un compañero de trabajo estaba pensando sorprender a su mujer, que está embarazada de su primera hija. Como no se le ocurría nada especial que regalarle le escribí esta décima para ella, como si la hubiera escrito él.
Magnífico texto sobre las ansias de libertad de aquellos que no quieren hacer lo que ven hacer y tratan de vivir de una forma distinta a la convencional. Lo he recordado viendo las noticias sobre ordenanzas municipales que pretenden multarte primero, y hacerte desaparecer después, porque eres pobre. Con la legitimidad (sobre todo ética) que da ser concejal de urbanismo.
XXII. Muchos vagabundos recorren los caminos de los países orientales. Pueden vivir de la misericordia de las gentes. Es cierto que esos caminos son malos y que los pies se cansan con facilidad; también es cierto que las chozas son míseras y no hay en ellas demasiado espacio: pero los corazones de los hombres son buenos, el pan es negro y suculento, y las puertas se abren con rapidez. Aún hoy, después de la gran guerra y la gran revolución, a pesar de que las máquinas han iniciado su infausta marcha, acerada y precisa, hacia el Este de Europa, los hombres se interesan benévolos por la miseria ajena. Incluso los necios y los pobres diablos entienden todavía la miseria del prójimo con más rapidez y mejor que los sabios y los listos de cualquier parte. Y no todas las carreteras están aún cubiertas de asfalto. Los caprichos y las leyes del tiempo, de las estaciones y del suelo determinan y modifican el aspecto y las condiciones de los caminos. En las pequeñas chozas, pegadas al regazo de la tierra, los hombres están tan cerca de ella como del cielo. Porque allí el cielo mismo desciende sobre la tierra y las gentes, mientras que en otros lugares, donde los edificios se alzan a su encuentro, parece como si fuese cada día más alto y más lejano. Muy distantes entre sí, esparcidas por el país, están las aldeas. Son rarísimas las villas y ciudades, pero tanto más vivos los caminos y las carreteras. Hay muchos que están siempre en camino. Su miseria y su libertad son hermanas gemelas. Éste se ve obligado a peregrinar porque no tiene hogar; el otro, porque no halla reposo; el tercero porque no quiere tenerlo o porque ha hecho voto de evitarlo; el cuarto porque ama los caminos y las casas extrañas, desconocidas. También en los países del Este se ha empezado ya, sin duda alguna, a luchar contra los mendigos y los vagabundos. Es como si el delirio de las máquinas y las fábricas, la veleidad de las gentes que habitan un sexto piso, la inestabilidad de los que, engañosamente, se creen establecidos, no pudiese ya soportar el constante, honesto y tranquilo movimiento de los buenos caminantes sin rumbo fijo. ¿Adónde vas? ¿Qué buscas?¿Por qué te has marchado?¿Cómo es posible que lleves una vida propia, mientras los demás soportamos una vida en común?¿Eres mejor?¡¿Eres distinto?!
Sí, a mi amiga Stella le hace mucha gracia esta foto. Sospecha que primero hice la pintada y luego la foto. ¿¿¿¿Yoooooooo???? De verdad que no. No me atrevería. Por si no se lee bien, pone "arruinados pero contentos", me gusta porque es una crítica sutil, imaginativa, y nada grosera. Además quien la escribe la pone en el lugar adecuado, en un anuncio de un Banco.
Esta foto está tomada en Madrid, en la calle Hortaleza, o por ahí. En el mes de abril de 2012. He vuelto a pasar por allí y ya no está. La han limpiado.
Año 1542. Es noche cerrada y en lo alto de la torre de la catedral de Plasencia se divisa una extraña figura.
En esa torre está encerrado Rodrigo Alemán, un hábil artesano, que esculpió las sillerías de la catedral de esta y otras villas. Pero su fama le vino, además de por su talento como escultor, por haber conseguido soliviantar a la Santa Inquisición. Así, se dice de él que es judío converso, y que sus esculturas, destinadas a lugares sagrados, son un tanto inapropiadas para tan piadosos recintos. Algunas representan escenas eróticas, en las que aparecen mujeres insinuándose a sacerdotes, diablos jugando y temas de homosexualidad o zoofilia.
Se libró de la hoguera por intercesión del Cabildo de la catedral, pero, como castigo, ha sido condenado a permanecer de por vida encerrado en la torre de la catedral. Allí podrá seguir cultivando su arte, para lo que le serán facilitadas las herramientas y materiales necesarios.
Pero volvamos a mirar a lo alto de la torre. ¿Qué es esa extraña silueta que se recorta entre las sombras de la noche? Podría tratarse de un hombre, si no fuera por esa especie de alas gigantes que salen de sus brazos. Podría tratarse de un pájaro, pero, entonces sería el pájaro más grande que el ser humano hubiera conocido.
Es el maestro Rodrigo que se ha construido unas alas para escapar del encierro. Parece que va a saltar. Y salta.
Usando aquél extraño artilugio, el reo logró volar, manteniéndose más de un cuarto de legua en el aire, atravesando la ciudad y dejando atrás su cautiverio.
Otros dicen que logró volar, pero que se mató en el aterrizaje. Y otros que se mató sin conseguir mantenerse en el aire.
Como el náufrago metódico que contase las olas que faltan para morir, y las contase, y las volviese a contar, para evitar errores, hasta la última, hasta aquella que tiene la estatura de un niño y le besa y le cubre la frente, así he vivido yo con una vaga prudencia de caballo de cartón en el baño, sabiendo que jamás me he equivocado en nada, sino en las cosas que yo más quería.
Hoy es 17 de enero, cumpleaños de mi padre, y me he acordado de Josele Ferré, un padre excepcional. Creo que con María comparto la suerte de tener un padre que está a mi lado en todos los momentos de mi vida. Feliz cuando las cosas me salen bien, y apoyándome cuando mi vida se ha puesto algo más difícil y se ha estancado un poco. Ambas tenemos padres muy generosos. Y la generosidad es una cualidad de los grandes hombres.
Esta canción es de un grupo que se llama El desván del duende, la eligieron como canción promocional de la campaña Cáceres 2016 Capital Europea de la Cultura. Aunque dedicada a Cáceres, en este video aparecen imágenes de toda Extremadura.
Nos veremos pronto por aquí, los cerezos en flor y yo misma esperamos vuestra visita.
Para aquellos que nunca han oído hablar sobre esta mujer excepcional, diremos que fue una artista. Escultora, para más señas. Su nombre, para la bueno y para lo malo, está unido al de Rodin.
Otro nombre masculino que se asocia al de nuestra protagonista es el de Paul Claudel, su hermano, conocido escritor y diplomático francés.
Una vez más la Historia se olvida de nosotras. Pero hoy haremos memoria.
Nace Camille en 1864, desde que era una niña se aficionó a la escultura, jugaba con el barro y esculpía a las personas que la rodeaban.
En 1882 es aceptada como alumna del escultor Paul Dubois e ingresó en la Academia Colarussi en 1883. Ese mismo año conoce a Rodin, empezando a trabajar en su taller en 1884. Allí posó para él, fue su musa y su amante, inspirando a Rodin obras como Danaïde o Fugit Amor. Profesionalmente colaboró en la realización de Las Puertas del Infierno, y creó una obra propia y personal. Entiendo que la influencia entre ambos artistas debió de ser recíproca.
La relación con Rodin fue conflictiva. No es de extrañar, si tenemos en cuenta que él mantenía una relación con otra mujer, Rose Beuret, a la que no pensaba dejar por Camille. Esta situación parece inspirar la obra de Camille L´Age Mûr, en la misma se representa a un hombre (Rodin) que da la espalda a una mujer suplicante (Camille) y dirige sus manos hacia otra mujer, medio ángel, medio bruja, que se lo lleva (Rose Beuret).
Camille también mantuvo una relación con Claude Debussy.
La obra de Camille alcanzó cierto éxito durante su vida. Realizó su última exposición en diciembre de 1905. En época de crisis emocional se encierra en su taller y se aleja del mundo. Sus crisis se agudizan y destruye algunas de sus obras.
Su principal apoyo fue su padre. Fallecido éste, el 3 de marzo de 1013, el 10 de marzo su familia la interna en el sanatorio de Ville-Evrard, y a partir de julio en el manicomio de Montdevergues. Desde este lugar dirige cartas estremecedoras y lúcidas a su familia, que desoye los ruegos de Camille, a pesar de su recuperación. La familia prohibió que recibiera visitas y nunca fueron a verla.
En este lugar la mantuvieron encerrada los últimos treinta años de su vida. Falleció el 19 de octubre de 1943.
Fue enterrada en una tumba sin nombre en el pequeño cementerio del manicomio, donde se enterraba a los pacientes olvidados por sus familias. Tras la muerte en 1955 de su hermano Paul, los descendientes quisieron darle una tumba mejor a Camille. Escribieron a Montdevergues solicitando la exhumación y traslado de sus restos. La institución había ocupado los terrenos del pequeño cementerio, por haber realizado ampliaciones.
La tumba de Camille había desaparecido. Sus restos nunca fueron encontrados.
Camille fue siempre libre, incluso después de muerta.
A continuación os invito a ver el tráiler y algunos fragmentos de Camille Claudel, película francesa dirigida por Bruno Nuytten en 1988. Isabelle Adjani interpreta magníficamente el papel de Camille. Gerard Depardieu hace de Auguste Rodin.
Por último, os dejo este artístico vídeo, firmado por marisayutub, que a mí me parece una metáfora certera y exquisita de la vida de Camille Claudel.
Hola, amiguitos. Estaba yo ahora mismo entre papeles, cuando esta canción ha empezado a sonar en mi cabeza. Como hace mucho que no hago ninguna entrada he querido compartirla con todo el que pase por aquí. El grupo se llama Luar Na Lubre, son gallegos y quien tenga la oportunidad de escucharlos en directo, que la aproveche, será un concierto lleno de magia. Y además divertido.